Asfalto: un road poem, del costarricense Luis Chaves

Jul 01, 2014 Comments Off on Asfalto: un road poem, del costarricense Luis Chaves by

Por Sara Caba*

Hay momentos que suceden, y mientras suceden, una se dice: esto, ahora, es como parte de un film.

Conocí a Chaves en una fotocopiadora de la Calle de la Amargura, a la edad de diecinueve. Llevaba yo una camiseta fucsia y jeans, y estaba en ese tiempo, y por muchos años más, bañada de una sensación de expectativa y temor ante la vida. Chaves llevaba el pelo largo entonces, y lentes de carey, similares a los que todavía, dieciocho años después, usa. “Hola”, me dijo al pararse a mi lado frente al mostrador. Era un hombre mayor que yo, era evidente. Los hombres, o muchachos de mi edad, no hablaban con tal seguridad, no pedían el número de teléfono de una muchacha con la misma naturalidad del saludo inicial, no se aparecían bajo la ventana de tu cuarto a las dos de la mañana tirando piedritas contra el cristal, para despertarte, subir a tu cuarto, desvestirte y besarte, con la misma naturalidad con la que se pidió un teléfono y una dirección.

Chaves fue símbolo de inicios en mi vida, y posteriores rupturas también. El fue la puerta a una vida bohemia, de cigarrillos y arte, inciensos y rocamadures; a un sinfín de elementos que en aquella temprana edad, cuando todavía vestía con camisetas y jeans, marcaron la persona que hoy soy, y que me impulsaron, en gran medida, a dejar mi país, a buscar horizontes donde yo creía iba a encontrar más poesía e incienso que en mi tierra tropical.

Me fui a Dinamarca, Suecia, Estados Unidos y el Reino Unido, y con cada mudanza fui perdiendo el rastro de Chaves. Supe, como se llega a saber en países como los nuestros, que había emigrado a Buenos Aires, pero que la gestación de su primera hija lo había obligado a volver a San José, y después supe que había tenido una segunda hija, y después, no supe nada más.

Fue hasta hace poco que volví a reencontrarme con Chaves, producto del club de lectura en español que dirijo en Battersea Spanish. Me enteré, por su editor, que Chaves, quien se ha dedicado a la poesía, acababa de publicar un libro de narrativa titulado Asfalto. Me metí en Internet, compré el libro, esperé su llegada con expectativa y emoción, y en cuanto lo tuve en mis manos lo empecé a leer. Terminé dos horas después, conmovida, llena de lágrimas y recuerdos producto de todo ese pasado que quizás por el paso del tiempo, o por el perdón que viene con la edad, me parecía lindo, poético incluso, y no tortuoso, como muchas veces lo sentí. Le escribí inmediatamente. “Quiero incluir tu libro en el club de lectura”, le dije. Y así fue que la brecha del tiempo se borró y fue como si los años no hubieran pasado, cuando acordamos hablarnos por Skype, vernos las caras y oírnos las voces. Hablamos de sus hijas, de mi escuela, de Cortázar y Zambra, a quienes leeremos este otoño, de lo lindo que escriben, de lo bueno que es que existan, del tiempo en Londres, de mis gatos, de sus padres y mis padres, y finalmente de su libro, tan lleno de belleza y nostalgia a la vez.

Chaves nos honró con su presencia el día en que gente de todos los rincones de Londres vino para charlar con el autor. Nos sentamos todos alrededor de la mesa, nos conectamos a internet y conversamos con Chaves, aquel muchacho que parqueaba su carro bajo mi ventana y me tiraba piedrillas para despertarme, para besarme y desvestirme, y quizás para dejar algo del germen de la mujer que un día llegaría a ser.

Chaves grande en la pantalla, con sus lentes de carey y su pelo arremolinado, con su boca que una vez fue mía, hablando a los demás, leyendo de su libro, tan lleno de aquello que fuimos y no somos más.
Ese film, entiende una con el tiempo, es la vida, que pasa fugaz.

*Sara Caba es la fundadora y directora de Battersea Spanish, centro de difusión cultural y de enseñanza del español como lengua extranjera. Asfalto: un road poem, del costarricense Luis Chaves, es uno de los libros recientemente discutidos en el club mensual de lectura que organiza Battersea Spanish. El club está abierto a nativos y no nativos. Más detalles en http://www.batterseaspanish.com/bookclub/

Palabras

About the author

The author didnt add any Information to his profile yet
Comments are closed.